여행지의 만남, 친밀과 사랑의 경계
인류학자인 마르크 오제가 제안한 용어 '비장소(Non place)'는 여행객이나 손님과 같은 존재들에게 주어진 일시적 정체성의 장소들이다. 통과 공간들인 호텔, 기차역, 여행지의 거리 등이 이에 해당한다. 영화 '러스트 인 트랜스레이션'은 두 남녀가 지나가는 길에 비장소에서 잠시 만나 서로에 대해 애정을 느끼고 다시 헤어지는 내용을 담고 있다. 영화에 등장하는 도쿄의 파크하이야트 호텔은 주인공 밥의 표현대로 감옥처럼 느껴지는 장소이기도 하지만 불면의 밤, 두 남녀의 즉흥적 접촉을 가능케 하는 비장소이다. 일상이 무료하고 외로운 50대의 유부남 밥(빌 머레이)과 20대의 기혼녀 샬롯(스칼렛 요한슨)은 도쿄의 같은 호텔에 머무르고 있다. 산토리 위스키 광고 촬영 차 일본을 방문 중인 스타 배우 밥은 일본의 낯선 문화와 의사소통의 어려움으로 소외감을 느낀다. 갓 결혼한 샬롯은 사진작가인 남편을 따라 일본에 왔지만, 남편과의 사이에 뭔지 모를 거리감으로 외롭고 불안하다. 번민하는 두 사람은 호텔 재즈바에서 우연히 만난다. 낯선 환경에 적응하지 못하고 외로움을 느끼는 상대방의 모습 속에 서로 공감하고 도쿄 시내를 함께 거닐며 각자의 삶에 대해 얘기를 나눈다. 그리고 두 사람은 서로에게 빠져든다. '러스트 인 트랜스레이션'은 거장 프란스시 포드 코폴라의 딸 소피아 코폴라가 도쿄에서 지내던 시절의 경험과 영감을 토대로 각본을 쓰고 연출한 작품이다. 발표되던 해인 2003년, 거의 모든 비평가 그룹의 톱 10에 선정됐고 아카데미 각본상을 수상했으며 작품상, 감독상, 남우주연상 후보에 올랐다. 머레이와 요한슨은 BAFTA에서 남녀주연상을 수상했다. 코폴라 감독은 네온사인의 번잡한 불빛 아래 고립된 두 남녀의 데자뷔를 통해, 관계에서 전달되지 않고 소멸되버리는 감정들을 섬세하게 표현한다. 두 사람 모두 적당히 편안한 결혼 생활과 직업이 제공하는 도시의 낭만과 안락함을 누리고 있다. 그러나 본질적으로 각자의 단절된 결혼생활에서 오는 외로움을 지닌 사람들이다. 그들은 단지 불편함과 고독을 은폐하고 있을 뿐이다. 영화는 표면적으로 여행지에서의 짧은 만남과 두 사람이 나누는 우정에 관한 것처럼 보이지만 본질적으로는 사랑 이야기다. 사랑의 정점까지 올라가지 못하고 망설이는 모호한 정서의 영역에서 사라져 버릴지도 모를 그 어떤 의미들을 탐구하는 영화 Lost in Translation! 번역(Translation)은 종종 본래의 의미를 지워버린다. 오해의 소지마저 있다. 연인 관계에서도 마찬가지다. 사라질 수밖에 없는 그 의미들을 매 순간 포착하여 아름다운 설렘으로 관객에게 전달하는 건 빌 머레이와 당시 17세에 불과했던 스칼렛 요한슨의 케미 연기이다. 관객은 두 사람의 말과 몸짓, 그 모든 것을 포함하는 기호와 표현에, 이제 그들이 사랑을 시작했으면 하는 마음으로 내심 '불륜'을 승인한다. 섹스는 수평선 너머 불가능한 것처럼 보이지만 그들은 이미 섹스 이상의 친밀감으로 소통하고 있다. 관객은 그들이 나누는 감정들이 상실되지 않았으면 하는 마음과 혹여 밥의 농담에 담긴 진담의 의미들이 잃어버려지지 않을까 하는 안타까움으로 그들을 바라본다. 밥과 샬롯이 처음 만나는 장면. 근사한 중년 남자 밥은 처음 만난 20대 중반의 기혼녀 샬롯에게 "이 감방 같은 호텔에서 함께 도망갈까"라는 농담 섞인 제안을 하고 그녀는 "짐을 가지고 나올 테니 기다려 주세요"라고 재치있게 응수한다. 그들의 일주일간의 밤은 불면과 둘만의 외출로 채워지고 침대 위에서의 긴 대화로 이어진다. 밥과 살롯은 결혼 상태다. 밥은 아내를 '함께 가정을 꾸려가는 사람'으로 표현한다. 샬롯은 남편이 누구인지 모른다고 고백한다. 밥이 호텔 재즈바에서 노래하는 가수와 하룻밤을 보낸 사실을 알고 샬롯은 놀라지만 둘의 '관계'를 파기하지는 않는다. 좋은 꿈을 꾸고 일어난 듯한 느낌의 영화. 남편이 호텔을 떠나 있는 불과 며칠 동안 서로가 서로를 소울메이트라 느끼며 나누는 사랑 이야기. 친밀과 사랑의 경계에서 발생하는 기호들과 속빈 의미들 사이를 가로지르는 소통. 그럼에도 전달되지 못하고 사라져 버린 어떤 의미들을 뒤로 한 채 두 사람은 헤어져야 하는 시간에 이른다. 영화는 밥이 샬롯에게 귓속말로 건네는 마지막 대사를 관객에게 '의뢰'하고 결론 없이 끝을 맺는다. 밥은 샬롯에게 뭐라고 얘기했을까? "이제 가야 해, 하지만 우린 헤어지는 건 아니야." 어쩌면 처음부터 밥과 샬롯의 관계는 로맨스였을지도 모른다. 김정 영화평론가여행지 경계 호텔 재즈바 파크하이야트 호텔 호텔 기차역
